每次買菜。獨(dú)自穿梭在繁榮的菜市場(chǎng),總像個(gè)心不在焉夢(mèng)游者。賣菜的阿姨耐心地沖我笑,一遍遍問(wèn)買什么菜。我囁嚅半天,努力把所有菜打量一遍,依然茫然。“我不知道什么菜好吃。”賣肉的小伙老遠(yuǎn)就招呼我“買肉吧!”很久沒(méi)吃肉了,確實(shí)想念。于是移步,伸著脖子瞧半天,拿不準(zhǔn)要哪塊?!斑@肉好不好?”“這肉有點(diǎn)老,恐怕咬不動(dòng)。”小伙心虛地笑,嘴上卻斬釘截鐵:“哪會(huì)咬不動(dòng)。這肉嫩著呢?!?/span> 我不是個(gè)挑剔的人。尤其對(duì)于食物,我是博愛(ài)的。但落到今天這樣,彷徨在食物的海洋里,左顧右盼三心二意,不知吃什么的地步,完全都怪我家有一個(gè)純綠色的菜園的緣故。 我們家住在離城市很近的農(nóng)村,擁有現(xiàn)在都市人艷羨的純綠色菜園子。母親大多數(shù)時(shí)間都樂(lè)此不疲地奉獻(xiàn)給了這片五分地的菜園。 沒(méi)有大棚,最先進(jìn)的手段是用地膜保溫催種。從來(lái)沒(méi)有反季節(jié)的蔬菜,完全遵循地方天氣與植物生長(zhǎng)的自然規(guī)律。春天韭菜、夏天西紅柿、秋天蘿卜。施農(nóng)家肥、手工捉蟲(chóng)、花開(kāi)果結(jié)、一派天然。 自家地里新割的春韭,只調(diào)鹽和油。煮出來(lái)的餃子皮透著晶晶的綠。咬一口,鮮香的味道會(huì)讓人食欲大增。我小時(shí)候酷愛(ài)炒辣椒。有次母親炒得少了,我沒(méi)吃夠,委屈得差點(diǎn)躺在地上打滾。母親無(wú)奈,單獨(dú)給我炒一盤。我這才擦干眼淚,一口氣吃光光。結(jié)果這回真的捂著肚子倒在床上打滾了。真懷念那種淋漓盡致的辣。 而現(xiàn)在,自己做飯吃,圖省事最愛(ài)做西紅柿雞蛋面。還是那些材料,奇怪的是再也做不出母親做的那種味道。西紅柿可以那么香,佐以自家蘆花雞下的蛋打成的蛋花,恐怕是天底下最般配的食物情侶了。每次放學(xué)回家,未至家門,先聞其香。連吞兩碗,意猶未盡。童年的幸福之一,就是聽(tīng)母親說(shuō),今天我們吃西紅柿雞蛋面。 以前家里養(yǎng)豬,從年頭到年尾,一只小豬就這么被緩緩養(yǎng)肥了。一只跟催肥劑、瘦肉精等完全絕緣,只跟時(shí)間一起成長(zhǎng)的豬。它身上隨便哪個(gè)部位的肉,都肥嫩得令人感激。 浸在原生態(tài)的美味里長(zhǎng)大的我,特別不理解現(xiàn)在的菜和肉,都怎么了?還是那個(gè)模樣、那個(gè)顏色、那種形狀,味道與口感簡(jiǎn)直判若兩“人”。 糾結(jié)了很久,我終于得出來(lái)一個(gè)真理性的結(jié)論:一切速成的東西,總是以犧牲品質(zhì)為代價(jià)的。而往往原始緩慢的姿態(tài),最能積蓄美好,讓我們揮去碌碌塵世的喧囂灰塵,恢復(fù)屬于生命本質(zhì)的清香。
|